美国太(tài)空探索技术公司(sī)（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于北京时间20日晚21时33分许发(fā)射，升空3分钟后发生爆(bào)炸，航天器未能成功进入预(yù)定(dìng)轨道。

　　马(mǎ)斯克曾宣(xuān)称，首次发射成本约(yuē)30亿美元(yuán)，折合人民(mín)币206亿。换言之(zhī)，马斯克和他的SpaceX花200亿请全世界人(rén)民看了一(yī)场烟(yān)花。不(bù)过至少那一刻，我们都在仰望(wàng)星空。

　　人类历史上最大火箭发(fā)射失败，但没有完全失败

　　“星舰(jiàn)"首发无疑是举世(shì)瞩目(mù)的大事，因为这是人类(lèi)历史上体积最大的运(yùn)载火(huǒ)箭。它全长120米，由底部70米高、配备了(le)33台“猛禽”发动机的“超重(zhòng)型推进器(qì)”和顶部50米高(gāo)、可(kě)重复利(lì)用的飞船船舱“星舰”组成(chéng)——从(cóng)高(gāo)度上与我国第一座摩天大楼“广州白云酒店”相(xiāng)当。

　　美(měi)国“太空(kōng)”网站称(chēng)，此前保持“人(rén)类最大(dà)运载火箭”称号的是冷战期间用(yòng)于“阿波罗(luó)”登月计划的美(měi)国(guó)“土星五号(hào)”火箭，它高(gāo)约111米，可发射约130吨(dūn)有效(xiào)载(zài)荷进入地球轨道，并将(jiāng)约50吨(dūn)有效(xiào)载荷送往月球。而据SpaceX表示，星舰能够(gòu)将多达 150 吨(dūn)的有效载(zài)荷运(yùn)送到近地轨道。

　　据(jù)美国《今(jīn)日物理学》月刊上的一篇(piān)文章预测：“假设(shè)发射成功，那(nà)么星舰将大幅提(tí)升我们的(de)太空能(néng)力(lì)，天(tiān)体物理学(xué)任务的制定过程将发生质(zhì)的改(gǎi)变……天体物理学领(lǐng)域的太空任务一直受到(dào)发(fā)射(shè)工具(jù)性能的严格限制，而20年来发射工具变化不(bù)大。”

　　此(cǐ)外马斯(sī)克还宣称，“星(xīng)舰”的发射(shè)成本相当低，一旦(dàn)相关试验(yàn)取得成功，将(jiāng)启(qǐ)动规模化生产，以每年建造(zào)100艘(sōu)的(de)速(sù)度，打造1000艘“星舰(jiàn)”组成的太空舰队，将10万人和相关物(wù)资运送到火星(xīng)，实现(xiàn)从21世纪20年代后期开始在火星殖民的梦(mèng)想。

　　宇(yǔ)宙(zhòu)和未来好(hǎo)像(xiàng)变得触手可及了(le)。

　　不(bù)过(guò)一向高调的马斯克也说过，其发射成功率就(jiù)像(xiàng)抛硬(yìng)币(bì)一样，只有 50％。就在几天前，“星(xīng)舰”首次试飞发射前约40秒，因为助(zhù)推器加压系统出现问题因而延期发(fā)射。因此马斯克把期望(wàng)值定得较低(dī)，“只(zhǐ)要不炸毁发射台，那么我想(xiǎng)我会认为这是成(chéng)功的(de)。”

　　“星舰”升空后不久发生了非计划性解体，但如果(guǒ)从上述定义看，本次首发好像也(yě)不(bù)能完全(quán)算失败。发射结(jié)束后，团队表示(shì)将继续审查(chá)数(shù)据并努(nǔ)力进行下一次飞行测试。同时，马斯克(kè)发推向(xiàng)团队表示了祝贺(hè)，直言此次任务为(wèi)几个月后的下一次测试发射吸(xī)取(qǔ)了教训。

　　航天是一门风(fēng)投，马斯克深(shēn)谙其道

　　爆炸(zhà)真的不算什么(me)，因为对于SpaceX来(lái)说，它几乎是(shì)从(cóng)接(jiē)连试(shì)错中成长(zhǎng)的。

　　“星舰”的升(shēng)级迭代史就是一部(bù)“连(lián)环(huán)爆炸史”。火(huǒ)箭的上半(bàn)部分拥有(yǒu)数(shù)代原型(xíng)机，其中不少在(zài)测试(shì)中(zhōng)直接炸毁(huǐ)。据都市(shì)快报(bào)梳理统计，如果算上(shàng)更换材料做(zuò)极限测(cè)试(shì)过程中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰(jiàn)原型机(jī)已经炸了10次。

　　风云学会副会长陈经在文章(zhāng)中指出，马(mǎ)斯克是在用IT创投(tóu)手法操作航天。因(yīn)为IT创(chuàng)投(tóu)圈的核心竞(jìng)争力就(jiù)是(shì)厚(hòu)脸皮的(de)猛吹和冒险思维(wéi)主(zhǔ)导(dǎo)——风投(tóu)成功率如果有5％都算是(shì)不错的了(le)，所以业(yè)界对项目(mù)失败习(xí)以为常(cháng)。

　　“而(ér)SpaceX正是如此，在前期(q拉普拉斯分块矩阵公式例题，拉普拉斯分块矩阵公式副对角线ī)多(duō)次发射失败。如果按各国航天(tiān)业的传统做法(fǎ)，SpaceX早就被断了经费整(zhěng)顿队伍了(le)。但是按IT项目来评估(gū)，SpaceX不断尝(cháng)试失败是司(sī)空见惯的正常节奏，成功了就是里程碑，估值(zhí)提(tí)升，更(gèng)多(duō)投(tóu)资进来(lái)试更大的事(shì)。”

　　更大的事是指什么呢(ne)？最广(guǎng)为人知的就是马斯克的“火星移民计划(huà)”。早(zǎo)在十几(jǐ)年前，马斯克就喊出了人类定居火星(xīng)的豪言壮(zhuàng)语，人类或将成为“多(duō)行星物种”。按照SpaceX的最(zuì)初预期，2022年将发(fā)射货运飞船(chuán)去火星，2024年(nián)已(yǐ)经可以执行(xíng)载人计划。

　　目前看来，现实与理想仍有较大差距。不过这一块的钱(qián)景相当可(kě)观，目前太(tài)空旅行的价格从(cóng)20万美元到(dào)5500万美元不等；据预测到(dào)2030年，全球太空旅行市(shì)场规模将(jiāng)达到30亿(yì)美元。

　　除此之外，马斯克(kè)还(hái)在(zài)2016年(nián)提出了“4425颗(kē)卫星覆盖(gài)全(quán)球”的“星链”计划。该计划旨在(zài)建立(lì)覆盖全球的(de)卫星网络，为全(quán)球用(yòng)户提供宽带服务，后(hòu)来这个计划数值变成了(le)42000颗。欧洲航天(tiān)局太空碎片办公室资料显(xiǎn)示(shì)，到 2020 年(nián) 2 月，地球轨道上(shàng)大约有 5500 颗卫星(xīng)。换言之(zhī)，马斯克(kè)的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫星(xīng)总量的卫星。

　　很难评价这是否就(jiù)是一种“冒险”，但目前(qián)SpaceX已经发射了超1000颗卫(wèi)星，成(chéng)为美(měi)国最大的商(shāng)业卫(wèi)星发射商之一。

　　星舰将参(cān)与登月任务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技日报报(bào)道，2021年4月，美国(guó)国(guó)家航(háng)空航(háng)天(tiān)局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战(zhàn)胜蓝(lán)色(sè)起源、动力系统等公司，成(chéng)为“阿尔忒弥斯(sī)”登月计划(huà)“载人着陆器”项目的唯一中标者。这为(wèi)它(tā)获得了29.8亿美(měi)元的资助(zhù)，并被要求在“星舰”基础上(shàng)研制一种将(jiāng)宇(yǔ)航员从环月轨道(dào)送上(shàng)月球的着(zhe)陆器，美国将在时(shí)隔半(bàn)个世纪(jì)之(zhī)后(hòu)重返月球(qiú)。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出(chū)的主要原因，在于(yú)其(qí)运(yùn)输量大和成本较低。星舰采(cǎi)用了争议较(jiào)大的全箭(jiàn)不(bù)锈钢结构设(shè)计：相比(bǐ)更贵的(de)碳(tàn)纤维(wéi)，不锈(xiù)钢是重(zhòng)了点，所以你猜为什么会安33个“猛禽”发动机(jī)。

　　“星舰”的发(fā)射成本也相当(dāng)低。去年2月，在得克萨斯(sī)州博(bó)卡(kǎ)奇卡(kǎ)召开的“星舰”发布会上(shàng)，马斯克说(shuō)：“星舰”飞(fēi)船6-8小时(shí)就(jiù)可以重复(fù)使用(yòng)，这样一天就可以(yǐ)发射3次，“超(chāo)重”助推器大约(yuē)每小时就能发射一次。“每(měi)次飞行可能(néng)只需几百万美元，甚至最少可能只要100万美元。” 有一(yī)组可供(gōng)参考的数据是，美国德尔塔IV型中型(xíng)火箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄(é)罗斯主力运(yùn)载火箭联盟-FG运载火箭每次发射费用约为(wèi)5000万美元。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还有其背后数轮融资(zī)。

　　据美国科技媒体(tǐ)The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来最新一轮(lún)注资，投资者是沙特投(tóu)资基金的(de)一家子公司和(hé)阿布(bù)扎比(bǐ)的(de)一家投资公司，此轮(lún)融资数额达(dá)数(shù)十亿(yì)美元。据美国投资(zī)数(shù)据公司Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立以(yǐ)来已经累计(jì)融资29轮，融资总额高达(dá)98亿美元(yuán)。在本轮投资(zī)过(guò)后，Spacex的估值预计接近(jìn) 1400 亿美元(yuán)，其(qí)将成为世界上(shàng)估值最高的私人企业之一。

　　这是(shì)在为什么投资呢？

　　1865年(nián)，儒(rú)勒·凡(fán)尔(ěr)纳在《从(cóng)地球到月球》提出了发射炮弹去往月球的主(zhǔ)意；1902年，乔治·梅里爱拍(pāi)出科幻电影开(kāi)山之作《月球旅行记(jì)》，登月拉普拉斯分块矩阵公式例题，拉普拉斯分块矩阵公式副对角线的(de)幻想(xiǎng)变成(chéng)了画面；59年后，美国开启(qǐ)载(zài)人登月(yuè)的(de)阿波罗计划；1969年，阿波罗11号(hào)登月成功。

　　回顾历史，每(měi)一次(cì)的想象与探索都弥(mí)足珍贵。

未经允许不得转载：北京老旧机动车解体中心 拉普拉斯分块矩阵公式例题，拉普拉斯分块矩阵公式副对角线