美(měi)国太空探(tàn)索技(jì)术公司（SpaceX）的(de)“星舰”重(zhòng)型运载火箭于北京时(shí)间20日晚(wǎn)21时33分许发射(shè)，升空(kōng)3分钟后发生爆炸，航天器未能(néng)成功进入(rù)预定轨道。

　　马斯克(kè)曾宣称，首次发射成本约30亿美元，折合人(rén)民币(bì)206亿。换言之，马斯(sī)克和他(tā)的(de)SpaceX花200亿请全世界人(rén)民看了一场(chǎng)烟花。不过(guò)至(zhì)少那一刻(kè)，我们(men)都在(zài)仰望星空(kōng)。

　　人类历史上最(zuì)大火箭发射失(shī)败，但没有完(wán)全失败

　　“星舰(jiàn)"首发无疑是举(jǔ)世瞩目的(de)大事，因为这(zhè)是人类历史上体积最大的(de)运载火箭(jiàn)。它(tā)全(quán)长120米，由底部70米高(gāo)、配备了33台“猛禽(qín)”发动机的“超重型推进器”和顶(dǐng)部(bù)50米高(gāo)、可重复利用的飞船船舱“星舰”组成——从高度上与(yǔ)我国第一座(zuò)摩(mó)天大楼“广州(zhōu)白云(yún)酒店”相当。

　　美国“太(tài)空”网站称(chēng)，此前保持“人(rén)类(lèi)最大运载火箭”称号的是冷战期间用于“阿(ā)波罗”登月计划的(de)美(měi)国“土(tǔ)星五号”火(huǒ)箭，它高约111米，可(kě)发(fā)射(shè)约130吨有效载(zài)荷(hé)进入(rù)地球轨道，并将约50吨(dūn)有效载荷送(sòng)往月球。而据SpaceX表示(shì)，星(xīng)舰能够(gòu)将多(duō)达 150 吨的有效载荷运送到近地(dì)轨道。

　　据(jù)美(měi)国《今(jīn)日(rì)物理学》月刊上的一篇(piān)文章预测(cè)：“假(jiǎ)设发(fā)射成(chéng)功，那么星舰(jiàn)将大(dà)幅提升(shēng)我们的(de)太空能力，天体物理学任务的制(zhì)定(dìng)过程(chéng)将发生质的(de)改变……天体物理学(xué)领域的太空任务(wù)一直受到发(fā)射(shè)工具性能的严格限(xiàn)制，而(ér)20年来发射工具变化(huà)不大。”

　　此外(wài)马(mǎ)斯克还(hái)宣称，“星舰”的(de)发射(shè)成本相当低，一旦相关试验取得成功，将(jiāng)启动规(guī)模化(huà)生产，以每年建(jiàn)造(zào)100艘的速度，打造1000艘(sōu)“星(xīng)舰”组成的太空舰队，将10万人和相(xiāng)关物资运送到火(huǒ)星，实现从21世(shì)纪(jì)20年代后期开(kāi)始在火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来好像变(biàn)得触手可(kě)及(jí)了。

　　不过(guò)一向高调的马斯克也说过(guò)，其发射成功率(lǜ)就像抛硬币(bì)一样，只有 50％。就在(zài)几天前，“星舰”首次试飞发射(shè)前约40秒，因为助推器加压系统出现问题因而延期发射。因此马斯克把期望值定得较低，“只要不炸毁发射台，那(nà)么我想我会认为这(zhè)是成功的。”

　　“星舰”升空后不久发生了非(fēi)计划(huà)性解体，但如果从上述定义看，本(běn)次(cì)首发好像也不能完(wán)全(quán)算失败。发射结(jié)束(shù)后(hòu)，团队表示将(jiāng)继续(xù)审查数据并努力进行下一(yī)次飞行测试。同时(shí)，马斯克发(fā)推向团(tuán)队表示了祝贺，直言此次任(rèn)务(wù)为几个月后的下一次(cì)测试发射吸(xī)取(qǔ)了教(jiào)训。

　　航天是一门风(fēng)投，马斯(sī)克深谙其道

　　爆(bào)炸真的不算什么，因为对于SpaceX来(lái)说，它几乎(hū)是从接连试错中成长的。

　　“星舰”的升级迭代史就是一部“连环爆炸史”。火箭的(de)上(shàng)半部分拥有数代原型机，其中不少在测试中直接(jiē)炸毁。据(jù)都市快报梳理统(tǒng)计，如果算上更换材(cái)料(liào)做极(jí)限(xiàn)测(cè)试过程中爆炸的SN7与SN7.1一个人去巴基斯坦安全吗，中国人去巴基斯坦安全不，从最早的(de)MK1开(kāi)始到SN11，星舰原(yuán)型机已经炸(zhà)了10次。

　　风(fēng)云学(xué)会(huì)副会长(zhǎng)陈经在文章中指出，马斯克是(shì)在用IT创投手法操作航天。因为IT创投圈的核心竞争力就(jiù)是厚脸皮的猛吹和冒(mào)险思维主导——风投成功(gōng)率(lǜ)如果有(yǒu)5％都算是不错的了(le)，所以(yǐ)业界(jiè)对项目失败习(xí)以为(wèi)常。

　　“而SpaceX正是如(rú)此，在(zài)前期多次发射(shè)失败。如果按各国航天(tiān)业的传统做(zuò)法，SpaceX早(zǎo)就被断了经费(fèi)整顿队(duì)伍了。但(dàn)是(shì)按IT项(xiàng)目来评估(gū)，SpaceX不断尝试失败(bài)是司空见惯(guàn)的正常(cháng)节奏，成功了就是里(lǐ)程碑，估(gū)值提升，更多(duō)投(tóu)资进来试更大的事。”

　　更(gèng)大的事是指什么呢？最广(guǎng)为人知(zhī)的(de)就是马斯克的“火星移民计(jì)划”。早在十几年前，马斯克就喊出了人类定居(jū)火星的豪言壮语，人类或(huò)将(jiāng)成为“多行星(xīng)物种”。按照SpaceX的最初(chū)预(yù)期，2022年将(jiāng)发射货运飞船去(qù)火星，2024年已(yǐ)经可以执行载人计划。

　　目(mù)前(qián)看(kàn)来，现实与理想仍有较大差距。不过这(zhè)一块的(de)钱(qián)景相当(dāng)可观，目前(qián)太空旅行的价格(gé)从20万美元到5500万美元不等；据预测到(dào)2030年，全球太空旅行市场规模(mó)将达(dá)到(dào)30亿美元。

　　除此(cǐ)之外(wài)，马斯(sī)克还在2016年提出了“4425颗(kē)卫星覆盖(gài)全球”的“星链”计划。该计划旨(zhǐ)在建立覆盖全(quán)球的卫星(xīng)网络(luò)，为全(quán)球用户提供宽带服(fú)务，后来(lái)这(zhè)个计划(huà)数(shù)值变成了42000颗。欧(ōu)洲航天局太(tài)空碎片办公室(shì)资(zī)料显示(shì)，到(dào) 2020 年(nián) 2 月，地球轨道上大约有 5500 颗卫星(xīng)。换言之(zhī)，马斯(sī)克的SpaceX要(yào)发射7倍于目前在轨卫(wèi)星(xīng)总(zǒng)量的卫星。一个人去巴基斯坦安全吗，中国人去巴基斯坦安全不ong>

　　很难评价这是(shì)否就(jiù)是一种“冒(mào)险”，但目前SpaceX已经发射了超1000颗(kē)卫星，成(chéng)为美国最大的(de)商业卫星发射商之一(yī)。

　　星舰将参(cān)与登(dēng)月任务(wù)，SpaceX估值近1400亿(yì)美元

　　据科技(jì)日报报道(dào)，2021年(nián)4月，美国国(guó)家(jiā)航空航天局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战胜(shèng)蓝(lán)色起源、动力(lì)系统等公司，成为“阿(ā)尔忒弥(mí)斯”登月计划“载人着陆(lù)器”项目的唯一(yī)中标者。这为(wèi)它获(huò)得了29.8亿美元的资助，并被要求在“星(xīng)舰”基(jī)础上研制一种将宇航员从环月轨道送上月球的着陆器，美国将在时隔半个世纪之后重(zhòng)返(fǎn)月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞(jìng)争(zhēng)中脱(tuō)颖而(ér)出的主要(yào)原因，在(zài)于其运输量大和成本(běn)较低。星舰采用(yòng)了争(zhēng)议较大(dà)的全箭不(bù)锈钢结构设计：相比更贵的碳纤维，不锈钢(gāng)是(shì)重(zhòng)了点，所以你(nǐ)猜(cāi)为什么会安33个(gè)“猛禽”发动机(jī)。

　　“星舰”的发射成本也相(xiāng)当低(dī)。去年2月(yuè)，在得克萨(sà)斯州博卡奇卡(kǎ一个人去巴基斯坦安全吗，中国人去巴基斯坦安全不)召开的(de)“星舰”发布会(huì)上，马斯克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小时就可以重复使用，这样一天就(jiù)可以(yǐ)发射3次，“超重”助推器大约每小时就能发射一次。“每(měi)次飞行可能只(zhǐ)需几百万美元，甚至最少可能只要100万美(měi)元。” 有一(yī)组可(kě)供参考的数(shù)据是(shì)，美国德尔(ěr)塔IV型中型火箭平(píng)均(jūn)每次发射费用(yòng)为1.64亿美元，俄罗斯(sī)主(zhǔ)力运载火箭联盟-FG运载(zài)火箭(jiàn)每次发射费用约为5000万美元。

　　航天是(shì)一(yī)项烧(shāo)钱(qián)的事业，支撑SpaceX冒险的(de)，还有其背(bèi)后数轮融资。

　　据美(měi)国科技媒(méi)体The Information3月(yuè)报道，SpaceX迎来(lái)最(zuì)新一轮注资，投资者是沙特投(tóu)资基金(jīn)的一家(jiā)子公司和阿布扎比的一家(jiā)投(tóu)资公司，此轮融(róng)资(zī)数额达数十亿美元。据美国投资数据公司(sī)Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自(zì)成立以来已经累计融资29轮，融资总额高达98亿美元。在本轮投资过后，Spacex的估值预计接近 1400 亿(yì)美元，其将成(chéng)为世(shì)界上估值(zhí)最(zuì)高的私人(rén)企业之一。

　　这是在为什么投资呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出了发射炮弹去往月(yuè)球的主意(yì)；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻电影开(kāi)山(shān)之作《月球旅行记》，登月的幻(huàn)想(xiǎng)变成了画面；59年后，美(měi)国(guó)开启载人登月(yuè)的阿(ā)波(bō)罗计(jì)划；1969年(nián)，阿(ā)波(bō)罗11号登月成(chéng)功。

　　回顾(gù)历史，每一次的想象与探索都弥足(zú)珍贵。